Avant la guerre

L'entrée de l'Italie dans la Première Guerre mondiale, qui eut lieu le 24 mai 1915, fut une affaire audacieuse et improvisée. Pour ceux qui l'ont étudié à l'école, il n'était pas facile de comprendre comment notre jeune Royaume avait réussi en un peu moins d'un an à passer d'une alliance de trente ans avec l'Autriche et l'Allemagne à la neutralité, et de là directement à une guerre effrénée contre anciens alliés. Politiquement, on le sait, ce n'était qu'un calcul : notre pays n'ayant pas l'autorité et les moyens d'imposer sa propre politique étrangère, sa seule façon de s'étendre était de se coincer dans les conflits des autres en s'alliant au plus offrant.

Certes, plus énigmatique est la promptitude avec laquelle l'opinion publique de l'époque a adhéré à ces évolutions, si l'on considère que jusqu'à quelques mois avant la déclaration des hostilités, la quasi-totalité de la population et presque tous les partis étaient convaincus de la neutralité : les socialistes parce qu'ils étaient contre à toutes les guerres ; Catholiques parce qu'ils sont fidèles à Benoît XV qui s'est opposé au « massacre inutile » avant, pendant et même après, avec l'engagement diplomatique de ne pas le répéter ; les libéraux parce qu'ils étaient persuadés par les avertissements du vieux Giolitti qu'il avait prévu avec précision la durée et les coûts de la guerre.

Carlo Linati (1878-1949), journaliste, narrateur et traducteur attribuable au grand groupe d'auteurs de la "Lignée Lombarde" qui prétendaient être les héritiers du magistère Manzoni, a laissé un témoignage surprenant de cette période dans la nouvelle autobiographique "Antewar » publié dans le recueil Le trois églises paroissiales (1922). Dans les portraits des deux protagonistes, l'auteur lui-même et son ami de jeunesse Donato Crivelli, se reflète le type gozzanien du jeune homme du début du siècle, imprégné des mythes romantiques tardifs et de la culture d'outre-Alpes, ennemi de la l'assiduité bourgeoise tranquille qui avait supplanté l'élan du Risorgimento. Tous deux avocats à contrecœur, les deux amis cultivent une passion pour la peinture et la poésie dans une Milan étroite et frénétique, "une ville qui est à l'opposé de l'art… impitoyable envers les esprits franciscains" où – aurait commenté amèrement Carlo dans les mêmes années Emilio Gadda – "seuls ceux qui fabriquent des chauffe-eau ou des poignées en laiton estampé sont une personne digne de considération".

Les protagonistes de l'histoire se sentent comme des poissons hors de l'eau et dépositaires "d'un héritage de motifs et de couleurs qui ne pouvaient et ne devaient pas être perdus", mais au fond ils suivent les mêmes clichés décadents en vogue chez leurs pairs. C'est avec cette disposition d'impatience affectée et d'agacement d'une "époque… sordide et affligée, toujours l'esprit tendu dans une attente malheureuse, dans une suspension flatteuse" qu'ils reçoivent la nouvelle de l'ultimatum autrichien à la Serbie : "le tocchesana! ". Donato fréquente les repaires fougueux du Parti républicain, le premier à embrasser les raisons de l'interventionnisme, et il a hâte que l'Italie entre "dans le jeu aussi, qui j'espère ne voudra pas nous refuser cette faveur". Il y a un désir de guerre, mais on ne sait même pas encore contre qui. « Et s'ils nous envoyaient combattre contre la France ? s'inquiète l'ami, qui en revanche n'a même pas "de raisons particulières de haine contre l'Allemagne… mais j'avais entendu parler de ces trucs chiants dans la maison de mon père".

Au fil des semaines, les deux abandonnent de plus en plus l'oisiveté littéraire pour errer parmi les tavernes et les carrefours à la recherche d'impressions du conflit imminent, se réconciliant d'une certaine manière avec la ville anonyme et grouillante dont ils se sentaient auparavant rejetés. Leurs discours deviennent exaltés et paradoxaux. La guerre fratricide contre les autres peuples européens devient dans leur imaginaire l'occasion de réunir notre pays périphérique au « grand organisme européen ». Le prétendu pouvoir écrasant du peuple qui "en Italie malheureusement… gouverne, qui donne des mouvements à la nation" et l'insuffisance de la classe dirigeante italienne, se plaignent-ils, rend vain l'espoir d'"extraire du vin européen de ce tonneau du cru" , pour que « si tel est le principe d'une européanisation de l'Italie, qu'il en soit ainsi ». Idéaux livresques et raison d'État, xénophilie et patriotisme se superposent sans dessein ni logique autre que d'exciter le désir du front.

A un moment donné, le narrateur prend congé de son ami pour rejoindre les rives et les montagnes du lac de Côme chères à de nombreux auteurs lombards (sans exclure l'écrivain, si parva licet ) et à Linati lui-même, qui en était originaire par sa mère. et qu'il célèbre dans la collection Passeggiate Lariane (1939). Là, loin de l'agitation et même du bruit intellectuel de la ville, le jeune dandy semble un peu rassuré et est assailli par le pressentiment angoissant de la tragédie qui plane sur la terre « grave et mélodieuse » qu'il aime. Au cours de ses sorties il recueille le pessimisme résigné des paysans et reçoit d'un ami banquier déjà à moitié ruiné par les vents de la guerre une liste détaillée de provisions à mettre de côté, car « une terrible famine peut nous tomber dessus ». Une autre connaissance "mi écrivain et mi avocat" l'investit en s'extasiant sur "tout son enthousiasme dionysiaque pour la grandeur du moment historique que nous traversions".

Il sera rappelé à Milan par un télégramme de Crivelli annonçant le début d'une attaque contre les "lurchi", c'est-à-dire les ivrognes, comme Dante avait désigné les habitants de l'Allemagne dans le dix-septième chant de l'Enfer du même jour. Ici commence la deuxième partie de l'histoire, où l'auteur rapporte en détail la violence perpétrée par le peuple milanais contre les propriétés et les personnes des Allemands restés dans la ville. A peine descendu du train, il se retrouve catapulté dans une sorte de pogrom : les rues sont occupées par des torrents d'hommes tapageurs décidés à piller et à détruire tout ce qui a un lien avec le nouvel ennemi. Les magasins appartenant à des Allemands sont vidés et vidés, les marchandises incendiées. Des familles jetées à la rue par des foules qui pénètrent dans les appartements et détruisent tout ce qu'elles y trouvent. Un piano à queue descend du quatrième étage au milieu des applaudissements de "gens, en grappes, riant, criant, acclamant". Dans les ruelles et les cours, la chasse à "l'espion", c'est-à-dire à toute personne soupçonnée d'être citoyen de l'empire ou du Reich, fait rage. Une fois qu'il l'eut attrapé, "un travail forcené de langues et de gourdins commença dans une grande foule de gens".

Bien que troublé par cette férocité soudaine et gratuite, le narrateur suit les événements avec une curiosité condescendante « et si quelque vieux scrupule d'humanité ou de raison morale m'a fait un peu hésiter devant de tels excès, ces voix ont été bientôt étouffées par la raison patriotique et de l'exaltation grandiose de cette heure historique ». Cet « immense et furieux Carnovale » ne manque pas non plus de susciter chez lui un certain plaisir esthétique, comme si « le peuple… sentait que la destruction a sa beauté, surtout quand elle contribue à rendre le monde plus beau et plus propre ». Il fait nuit lorsqu'il retrouve enfin son ami Donato qui, à la tête de quelques voyous, assène les derniers coups à une bibliothèque réduite à une cave carbonisée ("Donnez-les à la science allemande !"). Le peintre délicat d'autrefois est méconnaissable. Son image échevelée et la fureur de ses discours effraient son ami qui voit désormais en lui "un agité, un obsédé". Dans cette "transfiguration" de l'angélique Crivelli semble se révéler le vide de l'homme et la synecdoque de toute une classe intellectuelle réduite à s'animer de clichés, qui se donne des airs d'aristocratie mais qui tout compte fait suit la masse comme le dernier des analphabètes : « Lui aussi est un peuple » se dit le narrateur, « lui aussi participe à la nature volcanique de cette plèbe ».

Lorsque les pompiers arrivent, les deux partent jusqu'à ce qu'ils atteignent la piazza Belgioioso. Là, ils sont assaillis par leurs anciennes rêveries et s'imaginent voir le vieil auteur des Fiancés ("notre Lissandrino") regarder hors de son palais et observer le tumulte avec satisfaction. Plus tard, à la taverne, Donato montre aux convives un livret allemand volé dans la bibliothèque détruite dans lequel l'utilisation et les effets de divers explosifs sont illustrés. "Oh quel rassemblement ! Quel rassemblement !" répète un vieil homme étonné. Gagnés par une telle épreuve (?) Les personnes présentes ne peuvent que s'abandonner à l'inévitabilité du conflit : "Maintenant, nous sommes en jeu et nous devons danser."

La longue journée et son histoire se terminent par une image qui est à la fois une collection de cette animalité surréaliste et une métaphore de la direction prise. Un groupe de personnes menace maintenant une fille blonde à l'accent allemand, qui s'échappe par une porte. Ses poursuivants la rattrapent, mais peu de temps après, ils réapparaissent en agitant une carte en signe de triomphe : « C'est suisse ! Il s'avère alors que la jeune fille avait approché un sergent de cavalerie pour, disons, des raisons professionnelles. Ayant échappé au danger, il retrouve son sang-froid et demande au soldat : ​​"Maintenant, tu vas venir avec moi, n'est-ce pas ?" L'homme la prend dans ses bras, l'embrasse sur la bouche "et ils disparaissent tous les deux dans la ruelle, sous les acclamations du peuple".

L'Italie les suivrait bientôt.


Cet article est une traduction automatique de la langue italienne d’un article publié sur le blog Il Pedante à l’URL http://ilpedante.org/post/anteguerra le Sun, 20 Mar 2022 02:09:18 PDT.