Le domaine d'intérêt de Jonathan Glazer est le cinéma à son meilleur. Certains penseront peut-être : « un autre film, encore un autre, sur la Shoah » . Le travail du réalisateur britannique est cependant différent de tous les films précédents sur le sujet. Tout d'abord, dans ce film, il n'y a quasiment pas de violence, pour la trouver il faut observer et pas seulement regarder .
Après maintes réflexions sur la banalité du mal , quelqu'un a enfin réussi à lui donner forme. Glazer , dans sa représentation du nazisme, ne cède à aucune esthétique trouble ni ne fétichise l'attirail des bourreaux. Nous sommes à des années lumières d'œuvres comme La Chute des Dieux ou encore The Night Porter .
La zone d'intérêt s'ouvre sur des sons inquiétants et puissants, rappelant le cliquetis des trains, la respiration laborieuse et les voix déformées, des sons qui ne sont pas sans rappeler ceux que l'on peut entendre dans l'opéra Remember What They Did to You in Auschwitz , du compositeur Luigi Nono. ; puis le titre du film apparaît, dans une police minimaliste, probablement sans empattement , blanc sur fond noir, s'estompant lentement. L'écran reste noir pendant quelques minutes. Même le son demeure. Il nous est suggéré d' écouter et non seulement de voir .
La parcelle
Les oiseaux gazouillent. La famille Höss pique-nique au bord d’un plan d’eau scintillant. L'image est nette et lumineuse. Un pur plaisir domestique. Le groupe se lève. Deux jolies petites filles teutoniques se promènent avec leurs paniers dans un sous-bois luxuriant à la recherche de baies à cueillir.
Les Höss rentrent chez eux dans la nuit. Les enfants se disputent dans la voiture. Une fois arrivés à destination, ils sont accueillis par les aboiements d'un chien, également image de loyauté et de chaleur familiale. Les aboiements de l'animal se confondent avec quelque chose de sinistre et de menaçant : des cris qui arrivent étouffés . À quelle distance sont ces cris ? C'est difficile à calibrer. Il y a un faible rugissement industriel. Le mari et la femme se retirent dans leur lit, séparés.
Le lendemain, le chef de famille, les yeux bandés, est conduit par la main par ses enfants devant son cadeau d'anniversaire, un canoë. La peinture est encore humide et s’il s’asseyait dessus, cela tacherait son uniforme amidonné. Il demande d'où vient le canoë. Hedwige , sa femme, le rassure sur ses sources. On devine facilement son origine, tout comme on devine quelles mains l'ont repeint.
Au-delà de cette idylle domestique, s’élèvent des tours menaçantes et des barbelés . Rudolf Höss part à cheval pour sa journée de travail. Les enfants disent leur « sieg heils » et vont à l’école. Hedwige , tenant son bébé dans ses bras, se promène dans son vaste jardin et murmure les noms des fleurs au petit. Un serviteur en haillons accroche à des ficelles des draps d'un blanc pur.
Rudolf Höss fut le commandant d'Auschwitz le plus ancien et le plus efficace. Avec sa famille, il vivait dans une villa qui partageait un mur avec le camp d'extermination où plus d'un million d'êtres humains ont été assassinés. La villa était assez proche des chambres à gaz et des crématoriums, comme le montrent les cartes. La description méticuleuse, voire clinique, du séjour de Höss à Auschwitz par le réalisateur Jonathan Glazer est étayée par des recherches approfondies.
La banalité du mal
Un ouvrier vêtu de haillons, ressemblant à un zombie , pousse une brouette vers l'entrée du manoir. L'homme livre des colis alimentaires emballés dans du papier et un grand sac en toile. Hedwige appelle un groupe de servantes dans la salle à manger et étend du linge de soie. "Prenez-en juste un chacun." Les femmes, les yeux baissés et le visage inexpressif, examinent les jupons.
A l'étage, dans sa chambre soignée, devant un miroir, Hedwige sort son contenu de son sac en toile : un luxueux manteau de vison. Il touche le bas du manteau, fouille les poches et trouve un rouge à lèvres. Va-t-il étaler le rouge à lèvres d'une juive assassinée sur ses pures lèvres aryennes ? Mme Höss sent le rouge à lèvres ; teste la couleur et la consistance du rouge à lèvres sur sa main. Finalement, il le frotte sur ses lèvres fines. Hedwige commet cette violation des lois sur la pureté raciale et l'hygiène .
Il donne le manteau à sa servante, Aniela Bednarska , et demande qu'il soit nettoyé. Les Juifs condamnés cachaient parfois des objets de valeur dans les ourlets de leurs manteaux ; c'est probablement pour cette raison que, peu de temps auparavant, il en a froissé l'ourlet.
Hedwige déjeune avec les épouses d'autres nazis. Ils bavardent sur le shopping au « Canada » . Le film ne s'arrête pas à expliquer ce qu'était réellement le « Canada » . Le Canada, dans le lexique d'Auschwitz, était l' entrepôt des biens volés aux prisonniers .
Dehors, Rudolf revient pour un rendez-vous avec deux vendeurs. Il s'agit de Fritz Sander et Kurt Prufer . Ils représentent Ja Topf und Söhne , une entreprise fondée en 1878, le plus grand fournisseur de crématoriums pour les camps de la mort. Ils illustrent au estimé commandant le projet d'un nouveau crématorium , avec lequel encore plus d'êtres humains peuvent être incinérés en moins de temps.
Il fait nuit. Höss fume un cigare qui brille en rouge dans le noir. Il regarde vers le camp de concentration, l'embouchure de la cheminée est flamboyante. A l'étage de la maison, son fils aîné, Klaus , est allongé sur le dos dans son lit superposé et examine des dents en or à la lueur d'une torche. Son petit frère Hans sort du lit du bas et demande à regarder. Klaus , fraternel, montre ses "jouets".
Les scènes suivantes sont tournées avec une caméra infrarouge. Noir et blanc donc. Dans la nuit, Aleksandra Bystron-Kolodziejczyk , une Polonaise à vélo, porte un sac avec elle. La jeune fille, qui a réellement existé , s'approche d'un endroit où les détenus du camp ont laissé leurs outils de travail et y laisse quelques pommes. Le visage de la jeune fille s'illumine sur le fond sombre du champ et des trains venant en sens inverse. Aleksandra brille littéralement en blanc dans le monde de minuit .
Quelques scènes plus tard, on voit Höss pêcher dans la rivière, tandis qu'à proximité, deux de ses fils barbotent sur le rivage. Une marée grise s'approche derrière lui. Sortez un os de l'eau. Ce sont les cendres et les restes émiettés évacués des crématoriums . Paniqué, Rudolf se précipite vers ses enfants. Dans la villa, les domestiques lavent les enfants à l'eau chaude. Höss nettoie les cendres de son nez. Aniela est obligée de nettoyer la baignoire dans laquelle les enfants se baignaient. Il s'arrête silencieusement avant de le faire. Il est facile d'imaginer son dégoût.
D'autres moments suivent, d'autres situations, où le mal pénètre dans les replis d'une respectable famille rurale allemande, aryenne. Linna , la mère d' Hedwige , venue passer l'été à Auschwitz, se lève la nuit et regarde par la fenêtre la lueur émise par les crématoires. Elle semble affligée.
Une fois de plus, nous voyons Aleksandra à travers l'objectif d'une caméra de nuit. Il distribue des poires là où les prisonniers d'Auschwitz pourraient les trouver. Comme nous le voyons, nous entendons la voix de Rudolf en train de lire à ses filles une histoire au coucher, il s'agit de Hansel et Gretel .
«Gretel comprend ce que la sorcière a en tête », lit le bourreau, tandis que la jeune Polonaise laisse céder ses poires à côté des pelles des prisonniers. Aleksandra découvre une canette enfouie dans le sol et l'emporte avec elle.
La boîte trouvée contient une notation musicale et les paroles de sa chanson « Sunrays » du poète yiddish Joseph Wulf . On entend, hors champ, la vraie voix de Wulf lisant le texte qu'il a composé : "Les rayons du soleil illuminent et réchauffent / Corps humains, vieillards et enfants / Et nous nous sommes enfermés ici / Mais nos cœurs n'ont pas froid" . Aleksandra le joue au piano.
Extermination organisée
Plus tard, le film nous emmène dans une salle de conférence bondée mais très bien rangée. Les commandants des camps de concentration, présidés par Höss , doivent organiser l'extermination de 700 000 Juifs hongrois . Rudolf appelle Hedwige et lui révèle sa satisfaction d'avoir été chargé de cette opération : « J'ai entendu Himmler l'appeler l'opération Höss ».
La femme répond qu'il est tard dans la nuit et qu'elle doit se coucher. Raccrocher le téléphone. Nous ne savons pas si elle est contrariée qu'un meurtrier de masse porte le nom de son mari, ou si elle est simplement ennuyée que son mari l'ait appelée au milieu de la nuit.
Rudolf descend une échelle. Il s'arrête sur le palier d'un escalier. Il se penche pour vomir. Il descend une autre rampe et cette fois il vomit . Il regarde autour de lui, vérifie si quelqu'un l'a vu. Il est tout seul. Il semble regarder vers le public, il semble scruter l'obscurité des bureaux, une obscurité traversée par un petit trou de lumière.
Cet espace noir se révèle être une porte qui s’ouvre lentement. Des femmes de ménage polonaises, en blouse bleue, entrent dans la chambre à gaz d'Auschwitz. Ils balayent le sol et le crématorium conçu par Topf und Söhne . Ce sont des aides-soignants. Ils pénètrent dans les salles du musée où sont récupérés les bagages des Juifs derrière une vitre. Les femmes de ménage nettoient les vitres. La caméra revient sur Höss , il nous regarde toujours . Il reprend sa descente.
Vers l'impersonnalité
La parabole de Höss incarne ce que le philosophe tchèque Václav Bělohradský appelle « l'eschatologie de l'impersonnalité » . L'imposition progressive d'un pouvoir opérant en dehors de la conscience, issu d'une fiction idéologique, qui annule la morale et la pensée . Une machine dans laquelle il est entré volontairement et qui, jour après jour, le déshumanise.
On a l'impression, en regardant le film, que plus le mal se radicalise, plus il devient bureaucratique, anonyme et ordinaire. Le commandant d'Auschwitz tend, pour reprendre une définition glaçante d' Alain Besançon , « asymptotiquement vers l'impersonnalité » . A Auschwitz, en effet, « la Sainte Face n'a pas lieu » , comme l'écrivait Primo Levi .
Tout chez lui est réduit à une « possibilité technique » détachée de toute autre considération. En regardant une réception d'officiers SS, il se demande à quel point il serait difficile de gazer toutes les personnes présentes en raison de la hauteur du plafond. Höss est totalement absorbé par les questions de procédure . Il semble seulement s'intéresser davantage à la manière de tuer efficacement.
À cet égard, le totalitarisme, comme l'écrivait Václav Havel , est « le miroir convexe de toute civilisation moderne » , avec sa volonté d'organiser et de rationaliser, au point de rendre superflue toute évaluation morale .
Pour ces raisons, entre autres, le film de Glazer est difficile à critiquer. Le réalisateur raconte et analyse à la fois. Les scènes regorgent d' opportunités d'interprétation , ce qui en fait un chef-d'œuvre. Le voir est le seul moyen de le comprendre pleinement.
L'article « Le domaine d'intérêt » : l'Holocauste comme vous ne l'avez jamais vu vient de Nicola Porro .
Cet article est une traduction automatique de la langue italienne d’un article publié sur le magazine Atlantico Quotidiano à l’URL https://www.nicolaporro.it/atlanticoquotidiano/recensioni/film/la-zona-dinteresse-lolocausto-come-non-lo-avete-mai-visto/ le Sun, 10 Mar 2024 05:01:00 +0000.